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Acht jaar geleden ontdekte Iris (47) de échte oorzaak van de
dood van haar ouders. Haar werkelijkheid bleek een leugen.
“Was mijn vader dan indirect verantwoordelijk geweest voor

het verlies van mijn moeder?”

“Ik was negen maanden toen ik met mijn ouders en
anderhalf jaar oudere broer naar Afrika vertrok. Mijn
vader was tropenarts en ging voor de Leprastichting
aan de slag in Ethiopié. Omdat het daar door politieke
onrust op een gegeven moment te onveilig voor ons
werd, verhuisden we na mijn eerste verjaardag naar
Nigeria. Ook daar ging mijn vader aan het werk als
arts, mijn moeder zorgde voor het reilen en zeilen
thuis. Hoewel ik altijd dacht dat ik in Nigeria een
gelukkige tijd had beleefd, besefte ik veel later dat

ik me daar als kind juist erg onveilig had gevoeld.
Mijn vroegste herinnering is dat mijn broer mij op
mijn derde een foto van opgestapelde lijken liet zien.
In die tijd - we praten over eind jaren zeventig — was
er in Nigeria al strijd tussen islamieten en christenen.
De overleden mensen waren daar het slachtoffer van
geworden. Vreselijk naar vond ik dat.

In datzelfde jaar was ik getuige van een zeer heftige
gebeurtenis waarbij iemand levend werd verbrand.

Ik reed die middag samen met mijn vader en broer
ergens met de auto toen we door rebellen staande
werden gehouden. Terwijl ze ons onder schot hielden,

moesten wij uitstappen en, puur ter intimidatie, toe-

kijken hoe een man in brand werd gestoken.

Het was verschrikkelijk. Wegkijken was absoluut geen
optie en om ons af te leiden, zei mijn vader dat we
liedjes moesten zingen. Terwijl ik Alle eendjes zwemmen
in het water zong, zag ik toe hoe de man vermoord werd.
Dat wij er zonder kleerscheuren vanaf kwamen, was
achteraf een wonder. Als arts had mijn vader veel

‘ER SPEELDEN Z0 VEEL DINGEN WAAR
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IK NIETS VANAF WIST, ZOALS DE ECHTE

REDEN VAN MIJN MOEDERS ZIEKTE'

aanzien, dus ik vermoed dat we daarom uiteindelijk
onze weg mochten vervolgen.”

“Omdat ik nog zo jong was, weet ik er niet meer

zo veel van, maar het kan niet anders dan dat mijn
moeder woedend was toen ze het thuis hoorde. Nu
ik zelf twee kinderen heb, besef ik ook hoe verschrik-
kelijk dit voor haar moet zijn geweest. Ik kan me
voorstellen dat ze het mijn vader kwalijk nam dat

ze dankzij hem met haar kinderen in het onveilige

Nigeria woonde, ook al was ze vrijwillig meegegaan.
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Ze was getrouwd met mijn vader en ging waar hij
ging. Ook als dat betekende dat ze door zijn grote
ambities naar Afrika moest verhuizen. Het liefst wilde
mijn vader directeur worden van een ziekenhuis. In
Nederland ging dat niet zo makkelijk, vandaar dat hij
zich op Afrika richtte. Daar kon hij in korte tijd wél
hoger opklimmen, maar ik denk dat hij van tevoren
niet had verwacht dat het zo gevaarlijk zou zijn in de
verschillende landen waar wij woonden. Overigens
kan ik me niet herinneren dat er veel tussen hen
werd geruzied, maar onbewust heb ik wel alle
spanningen gevoeld. Mijn ouders waren niet zo

van de confrontaties, maar zwegen liever. Ook over
het incident met de verbrande man werd thuis niet
gesproken. Omdat het superheftig was wat ik had
gezien en ik niet leerde hoe ik ermee moest omgaan,
verdrong ik het. Hierdoor werd ik afgesloten van mijn
emoties. Ik kon heus wel ergens blij of verdrietig om
zijn, maar het voelde allemaal heel vlak. Ook toen

mijn moeder op mijn vijftiende overleed.”

Opeens ziek

“In die tijd woonden we alweer tien jaar in Nederland,
waar mijn vader carriére had gemaakt als directeur
van een grote gezondheidsorganisatie. Voor de buiten-
wereld leken we een keurig, doorsnee gezin, maar
inmiddels weet ik beter. Binnenshuis heersten steeds
vaker ijzige stiltes en spanningen tussen mijn vader
en moeder. Daarnaast kon mijn moeder opvliegend
zijn. Ik was ervan overtuigd dat dat door mij kwam,
dacht dat mijn moeder het mij kwalijk nam dat die
brandende man overleden was omdat ik niet mooi
genoeg had gezongen. Ik vertaalde als kind de
spanningen thuis onbewust verkeerd en koppelde

ze aan andere gebeurtenissen. Ik was jong, ik had
geen idee. Met mijn vader had ik een veel betere
band. Ik weet dat mijn moeder op haar manier echt
haar best deed, maar er speelden toen al veel dingen
waar ik niks vanaf wist, zoals de echte reden waarom
mijn moeder begin jaren negentig ziek was geworden.
Opeens kampte ze met vage klachten zoals aanhou-

dende koorts, spierpijn en voortdurende hoofdpijn.

‘NA DE DOOD
VAN MIJN MOEDER
waren ineens alle
Spanningen
thuis weg'’

Omdat het niet overging, werd ze meerdere keren
opgenomen in het ziekenhuis. Daar werden allerlei
onderzoeken uitgevoerd, maar helaas kon de oorzaak
niet worden gevonden. Totdat ik op mijn vijftiende
een keer thuiskwam van school en mijn vader
vertelde dat mijn moeder alvleesklierkanker had.
Ze lag op dat moment weer in het ziekenhuis en
zou volgens mijn vader snel overlijden. Toen ik het
hoorde, vluchtte ik direct naar mijn kamer. Omdat
we nooit over emoties praatten, wist ik niet wat ik
met het nieuws aan moest. Mijn vader kon ik er op
dat moment ook niet bij hebben. Het enige wat ik
wilde, was alleen zijn. Dat mijn opa en oma van
vaderskant tijdelijk ter ondersteuning bij ons in huis
kwamen, vond ik wel fijn. Maar ook met hen praatte
ik niet echt.

Vier dagen later, op 10 mei 1992, overleed mijn
moeder op 44-jarige leeftijd. Ik was zeker verdrietig,
maar ergens voelde het voor mij ook als een bevrij-
ding dat mijn moeder er niet meer was. Dit klinkt
misschien gek, want ik hield ontzettend veel van
haar, maar de spanningen thuis waren zo groot
geweest. Na het overlijden van mijn moeder
verdwenen die allemaal, waardoor ik eindelijk

weer een beetje op adem kwam. Praten over mijn
moeder deden we thuis bijna niet en binnen twee
weken gingen mijn opa en oma weer naar huis en
ging mijn vader weer aan het werk. Omdat ik zelf
niet goed bij mijn emoties kon, pakte ik mijn leven
ook weer op. Ik zat in drie havo en zocht mijn

afleiding in school en vriendinnen.




Ongeveer anderhalf jaar later werd mijn vader ziek.
Hij bleek een ontsteking in zijn hoofd te hebben en
was heel erg verward. Ook viel hij in korte tijd veel

af en kon hij zichzelf niet meer warm houden. Toen
hij werd opgenomen in het ziekenhuis, kwam mijn
oma - mijn opa was inmiddels overleden - opnieuw
bij ons in huis om voor ons te zorgen. Een paar dagen
daarna, nota bene op de verjaardag van mijn moeder,
moesten we met mijn oma op gesprek in het zieken-
huis komen. Daar vertelde een arts dat mijn vader
aids had, opgelopen tijdens een operatie in Afrika.
De ziekte had zich vooral in mijn vaders hoofd ont-
wikkeld, waardoor hij nog maximaal drie weken

te leven had. Ik bevroor volledig toen ik het hoorde.
Het verdriet en de angst ook mijn vader kwijt te

raken, kwamen niet bij mij binnen. Ik kon het

simpelweg niet bevatten. Helemaal niet toen ik
hoorde dat mijn moeder 66k aids had gehad. Ze was
dus helemaal niet gestorven aan alvleesklierkanker,

ze was besmet geraakt door mijn vader.”

Werkelijke doodsoorzaak

“Waarom mijn vader de echte doodsoorzaak van mijn
moeder had verzwegen, begreep ik wel. Er heerste zo'n
groot taboe op aids, zelfs als je het tijdens het werk
had gekregen. Mijn vader had weleens over de zware
omstandigheden van zijn werk in Afrika verteld.
Doordat niet alles altijd kon worden geleverd, moest
hij een keer een been amputeren met een huis-tuin-
en-keuken ijzerzaag. Vreselijk natuurlijk, maar ik vond
het dus een logisch verhaal dat hij tijdens een operatie

‘DE ARTS ZEI DAT MIJN VADER
AIDS HAD, OPGELOPEN TIJDENS
EEN OPERATIE IN AFRIKA'

besmet was geraakt en had veel medelijden met hem.
Wat ik alleen niet begreep, was waarom het zo lang
geduurd had voordat mijn ouders ziek geworden
waren. We woonden alweer jaren in Nederland, hoe
kwam het dat ze nog zo lang gezond waren geweest?
Toevallig had ik voor school net een werkstuk over
aids gemaakt. Er waren in die tijd nog geen medicij-
nen beschikbaar. Als je besmet was, werd je vrijwel
meteen daarna ernstig ziek met de dood als gevolg.
Vooral prostituees, homo’s en drugsverslaafden
kregen het. We kregen van mijn vaders arts het
dringende advies om er vooral niet met anderen
over te praten.

Mijn twijfels uitspreken deed ik niet. Ik zou niet
weten hoe en ik had bovendien belangrijkere dingen.
aan mijn hoofd, want ik zou bijna aan mijn eind-
examens beginnen. Als ik die niet zou halen, kon ik
niet gaan studeren en moest ik bij vrienden van mijn
ouders aan de andere kant van het land gaan wonen.

Tets wat ik absoluut niet wilde. Daarom lag mijn focus
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voornamelijk op mezelf staande houden en het halen

van mijn examens.”

Stigma

“Wonder boven wonder krabbelde mijn vader weer
op. Hij was nog erg ziek, maar mocht wel mee naar
huis. Onbewust besloot ik mee te gaan in het verhaal
wat ik te horen had gekregen over de besmettings-
oorzaak. Hierdoor had ik heel erg met mijn vader te
doen. In Afrika had hij zo veel mensenlevens gered,
dat dit hem moest overkomen, vond ik verschrikke-
lijk. Vooral omdat hij voor mijn gevoel door anderen
werd uitgekotst. Er heerste zo’n naar stigma op aids,
iedereen vond er het zijne van. Dat merkte ik ook bij

mijn vaders collega’s die thuis op bezoek kwamen: ze

"HET VERDRIET EN DE ANGST
00K MIJN VADER KWIJT TE RAKEN;
IK KON HET NIET BEVATTEN’

wilden liever niet bij hem in de buurt komen. Vandaar
dat ik volledig in de verzorgende rol schoot. Na school
was ik alleen maar bij mijn vader om hem te helpen.
Uiteindelijk overleed hij, ook op 44-jarige leeftijd,

op 4 mei 1994.

Ook dit was een zeer verdrietige periode. Gelukkig
had ik veel steun aan mijn oma, die nog steeds thuis
voor ons zorgde. Tijd om te rouwen had ik niet. Ik
moest door om mijn examens te halen en eigenlijk
voelde dat als een welkome afleiding van alles wat ik
had meegemaakt. Godzijdank slaagde ik in één keer.
Dit bevestigde voor mij het idee dat het loont als je
gewoon doorgaat. Dat ik hiermee volledig in een
overlevingsmechanisme zat en mijn verdriet met
betrekking tot het verlies van mijn ouders negeerde,
besefte ik toen nog niet. Daar liep ik pas acht jaar

geleden keihard tegenaan.”

Verraden

“Ik was inmiddels 39 jaar en een oom vroeg me

op een dag of het klopte dat mijn vader voor zijn

overlijden een brief had geschreven. Volgens hem
was mijn moeder woest op hem geweest, omdat ze
door hem besmet was geraakt. Heel voorzichtig ver-
telde mijn oom dat mijn vader volgens mijn moeder
geen aids had gekregen door een operatie in Afrika,
maar door onbeschermde seks met een man.

In shock hoorde ik mijn oom aan. Ik wist niets van
een brief, maar ik wist direct: dit klopt. Ook omdat er
opeens herinneringen omhoogkwamen van een man
die rond mijn tiende voor ons huis naar mijn vader
riep dat hij een ‘vieze, vuile flikker’ was. Hierbij had
hij de spiegels van mijn vaders auto kapotgeslagen.
Wie hij was, weet ik nog steeds niet. Ook denk ik dat
het qua tijdslijn beter past dat de besmetting in
Nederland heeft plaatsgevonden.

Meer wist mijn oom helaas niet te vertellen, daarom

nam ik contact op met de vrienden van mijn ouders.



Tk vroeg hen of het waar was dat er een brief was en
uiteindelijk biechtten ze op dat er inderdaad een brief
gericht aan mij, mijn broer en zusje was gevonden
in een kluis. Hierin stond dat mijn vader aids had
gekregen nadat hij had geéxperimenteerd met

een man. Zij hadden de brief van mijn oma moeten
verbranden, omdat ze niet wilde dat wij het ooit te
weten kwamen. De schaamte was blijkbaar te groot
om het met ons te delen.

Ik voelde me enorm verraden. Dat mijn oma, mijn
grootste steun en toeverlaat, dit had gedaan kon ik
absoluut niet begrijpen. De brief was voor mij de
enige weg naar de waarheid geweest en die had ze
ons willens en wetens ontnomen. Omdat mijn oma
inmiddels was overleden, kon ik niet meer bij haar
om opheldering vragen. Het enige wat deze ontdek-
king bij mij dus opleverde, was heel veel boosheid,

verdriet en nog een heleboel meer vragen.”

Op zoek naar hulp

“Vlak daarna belandde ik in een flinke burn-out.

Op mijn werk liep het al een tijdje niet lekker en
thuis had ik het samen met mijn man druk met de
zorg voor onze zoon en dochter. Door de ontdekking
van mijn vaders geheim kon ik op een gegeven
moment geen kant meer op. Ik had zo veel onver-
werkte shit. Volgens mijn huisarts had ik niet alleen
een burn-out, maar ook een posttraumatische stress-
stoornis door wat ik allemaal had gezien in Nigeria.
‘Hier kom je in je eentje niet uit,’ zei mijn dokter.

‘Je hebt professionele hulp nodig’

Wat volgde, was intensieve therapie waarmee ik
alles stapje voor stapje kon verwerken. Dat was heel
heftig. Ik moest alles opnieuw doorleven en voelen.
Langzaamaan drong het tot me door dat mijn vader
indirect verantwoordelijk was geweest voor het
verlies van mijn moeder. Ineens zag ik haar met

heel andere ogen en had ik enorm medelijden met
haar. Ze dealde met zo veel moeilijke dingen waarvan
ze eigenlijk niet wist hoe ze daarmee moest omgaan.
Achteraf denk ik weleens: had zij ook maar de hulp

kunnen krijgen die ik kreeg.
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In zijn briet
schreef mijn vader
dat hij aids had
gekregen NADAT HIJ
GEEXPERIMENTEERD
HAD MET EEN MAN'

Op mijn vader ben ik lange tijd ontzettend boos
geweest: door zijn stomme fout was ik wees geworden.
Inmiddels kijk ik daar wel milder naar. Mensen maken
soms nou eenmaal fouten en heel af en toe hebben
die verregaande consequenties. Niemand heeft echter
de bedoeling een ander opzettelijk te beschadigen.
Mijn vader merkte op enig moment dat hij zich
aangetrokken voelde door iemand van hetzelfde
geslacht, in een tijd dat hier een taboe op rustte.

Dit zal ongetwijfeld ook veel met hem hebben
gedaan. Als er iemand is die een enorme schaamte

en schuld moet hebben gevoeld, dan is het mijn vader
wel. Ik denk dat hij het zichzelf gigantisch verweet dat
door zijn handelen zijn kinderen wees zouden worden.
En dat hij zich hier ook kapot voor schaamde.

Echt boos ben ik dus niet meer op hem, maar het blijft
een doorlopend proces. Vooral omdat ik mijn ouders
nog vaak mis met bijvoorbeeld verjaardagen of kerst.
Dan denk ik: wat als mijn vader een andere keuze had
gemaakt? We zullen het helaas nooit weten, maar het
hele gebeuren heeft mij in elk geval een mooier mens
gemaakt. Dat is ook de reden dat ik mijn verhaal deel.
Ik ben toegankelijker en warmer geworden en beleef
alles veel intenser. Ook heb ik nu veel minder snel
mijn oordeel klaar over anderen. De les die ik
uiteindelijk heb mogen leren, is dat werkelijk
iedereen, net als ik, volledig de weg kan kwijtraken.
Inmiddels heb ik een goedlopende coachpraktijk waar
ik anderen verder help. Door veel innerlijk werk te doen,
heb ik het kunnen omzetten naar iets positiefs en ik
weet zeker dat anderen dat ook kunnen. Zolang je
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de juiste hulp krijgt.” m
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